中方稀土威慑未奏效？波音工厂订单爆满，美军高层却惊呼：被中国摆了一道！

今年八月，波音公司位于圣路易斯的工厂大门前，数千名工人聚集在一起，他们手中的标语明确写着：“百分之四十加薪不是贪婪，是生存。”这场集会，远超寻常的劳资争端。它直接揭示了美国一项重要国防项目正面临的深层困境。

国际机械师与航空航天工人协会最近宣布了大规模罢工，起因是与波音管理层的薪资谈判破裂。工会方面要求在四年内获得百分之四十的加薪，而资方提出的方案，在工人看来只提供了实际百分之二十的增长。工会指责这是公司在利用通胀数据玩弄数字把戏。

这场罢工发生时，工厂内部负责F-47战斗机制造的生产线早已陷入停滞。关键稀土材料供应中断，使得这条生产线近三周没有动静。F-47项目的卡壳，不仅让波音公司高层感到棘手，连五角大楼也跟着紧张起来。没有人预料到，一场本应是企业内部的劳资纠纷，会如此直接地牵动国家核心军事项目的神经。

生活之重

圣路易斯地区的工人们正经历着前所未有的生活压力。今年四月，美国消费者物价指数飙升至百分之八点三，特朗普政府的关税政策无疑给这场通胀添了一把火。普通民众的生活成本急剧增加。

超市里，原本三点五美元的全麦面包，在短短半年内涨价了百分之三十，如今售价达到四点六美元。这直接冲击了每个家庭的日常开支。圣路易斯的两居室房租更是离谱，同比上涨了百分之二十五。在老工人聚居的城南社区，房东们发出的涨租通知，比工会分发的宣传单还要频繁。

罢工队伍里，三十八岁的机械师马克紧握着一张皱巴巴的工资单。他指尖划过上面“税后三千两百美元”的数字，表情充满无奈。仅仅在半年前，这笔钱还能勉强支付房租和全家人的口粮。现在，他发现连女儿的哮喘药都快买不起了。

工人们聚在工厂门口的梧桐树下，仔细盘算各自的收入和开支。扣除房租、食品、水电等必要费用后，多数人每月能剩下的钱不足三百美元。有人举着写有“工资跑不过面包价”的牌子，上面的字迹已被汗水模糊。

老工人汤姆，他六月份的工资单边缘已经磨得发毛。税前四千两百美元的工资，扣除税费和保险后剩下三千五百美元。但他的生活支出巨大：房租八百五十美元，超市购物四百二十美元，女儿的助学贷款利息两百八十美元，上个月修理洗衣机欠下的三百二十美元也还没还清。

这些开销七七八八扣下来，汤姆的工资卡余额最终只剩下区区一百二十七美元。他站在罢工队伍的最前方，举着一块硬纸板，上面用马克笔歪歪扭扭写着：“我为F-47造零件，却养不活自己。”

他的纸板边角被风吹得卷起，就像他磨破的工装裤膝盖，透露着生活的艰辛。工友们都见过他密密麻麻的账本，上面细致地记录着“面包涨价五十美分”、“牛奶又贵了三十美分”这些小数字。

工厂内部也并不平静。上个月，十五名临时工被悄悄裁掉。正式工的每周工时也被从四十小时削减到三十小时，“出勤扣款”一栏在工资单上变得刺眼。工人们心里明白，如果F-47项目最终取消，他们这些制造零件的人，迟早会面临失业。

材料之困

比钱包缩水更让工人们心慌的，是生产线的彻底停滞。车间里几台加工F-47雷达支架的机床，已经停工近三周。操作工戴夫每天按时上班，却只能一遍又一遍地擦拭设备。“老板说等稀土，可谁知道要等多久？”他语气里满是焦虑。

没有人预料到，掐住F-47项目咽喉的，竟是中国政府的一纸稀土出口管制公告。今年四月四日，中国商务部和海关总署联合发布了二〇二五年第十八号公告。这份公告明确指出，将对七类中重稀土相关物项实施出口管制。管制的直接目标，就是国外的军工企业及其武器型号生产。

这并非一件小事。美国百分之九十二的重稀土都依赖从中国进口。缺少这些关键材料，其军工生产线根本无法正常运转。以F-47战斗机为例，其雷达系统需要钆元素才能在强电磁干扰下清晰识别目标；发动机中的磁铁如果缺少镝元素，则无法承受高温，飞行中可能导致失灵。

中国一旦停止供应，五角大楼翻遍了所有仓库，发现手头的稀土存货最多只能支撑六十天。圣路易斯工厂的工人们也早早察觉到了异常。上个月还在紧张赶工的零件车间，突然就接到停工通知，说是“等原材料”。但大家心里都明白，是稀土断了，F-47造不下去了。

美国并非没有稀土矿藏。加州的芒廷帕斯矿区已经开采了几十年。但问题在于，其百分之九十五的原矿都需要运到中国进行精炼。美国自身无法提炼出高纯度的稀土。

老板们总是强调要建立本土产业链。然而，新建一座矿山至少需要三十年，涉及到环评、基建、设备调试等诸多环节，每一个步骤都异常缓慢。去年，美国国防部曾向MP矿业公司投资十亿美元，声称要自主精炼稀土。

但工人们去工厂看过，发现设备才刚刚搭起架子。负责人含糊其辞地表示，在二〇二八年前实现批量生产十分困难。更令人气恼的是稀土的纯度。中国能提炼出百分之九十九点九九九九的纯度，而美国本土折腾半天只能达到百分之九十九。这种纯度的稀土制造出的零件，装到F-47上，雷达屏幕可能出现“雪花点”。

老焊工乔伊在罢工队伍中举着纸板喊道：“二〇二八年的承诺，能填饱二〇二五年的肚子吗？”

盟友无力

特朗普政府曾高调提出要建立“矿产联盟”，声称要寻求蒙古、越南、澳大利亚这些“盟友”的帮助。然而，工人们等了大半年，连稀土的影子都没见到。

蒙古确实有矿藏，但要将稀土运出，必须经过中国和俄罗斯的领土。只要对方稍微“卡一下脖子”，货物就无法抵达美国。越南矿场开采出的原矿，也需要依赖中国的技术进行提炼，越南自身无法提炼出可用的产品。

澳大利亚去年投资建设的加工项目，只干了不到三个月就停工了。项目负责人说，成本太高，提炼一吨稀土的钱能买半吨黄金，实在无法支撑下去。目前，美国从这些“盟友”那里进口的稀土，满打满算也只占其总需求的百分之五，连塞牙缝都不够。罢工队伍里，有人举着块硬纸板，上面歪歪扭扭写着：“总统的‘矿产盟友’，连我们的面包都换不来。”

波音之殇

工厂的老工人们都清楚地记得，波音公司在第五代战斗机竞标上从未顺利过。一九九一年，波音的YF-23原型机在ATF竞标中败给了洛马公司的YF-22。二〇〇一年，波音的YF-32在JSF竞标中再次输给了洛马的YF-35。

连续两次在五代机竞争中失利，暴露了波音公司在这一关键技术领域存在的巨大空白。特朗普政府将第六代机的合同直接交给波音，很大程度上是一种无奈之举。诺斯罗普·格鲁曼公司当时正忙于B-21轰炸机的研制，选择直接退出了六代机的竞标。洛克希德·马丁公司连F-35项目都还没完全稳定下来，对六代机项目也缺乏足够的热情和精力。

F-47项目从一开始就磕磕绊绊。图纸修改了十几次，零件合格率也总是不达标。技术员们私下透露，有些技术参数根本就是“拍脑袋”决定的，无法实际落地。外界对美国空军接受F-47的鸭翼设计方案，曾出现不少嘲讽。

波音公司的企业文化也被认为有所衰退，这可能使其无法充分驾驭复杂漫长的新型号研制工作。CST100飞船项目曾出现的一系列问题，就反映了波音在大型复杂项目管理方面的挑战。现在稀土一断供，生产线停摆，那些“跳过五代机直奔六代机”的豪言壮语，听起来就像一句空话。

工人们心里都明白，他们才是产业链脆弱性的直接受害者。岗位说停就停，工资涨不过面包价，却要替这些不靠谱的计划买单。车间墙上那面曾经醒目的“美国制造”标语，如今已被灰尘覆盖了一半，再没有人抬头去看了。

结语

圣路易斯工厂的老工人汤姆，他六月份工资单上的数字早已被他摸得起了毛边，最终只剩下区区一百二十七美元。他为F-47制造零件，但每个月挣到的钱，连他自己的生活都难以维持。

F-47战斗机的单机成本高达三亿美元，这笔钱足够汤姆工作两百三十六辈子。然而，讽刺的是，如今的他甚至连下周的电费都不知道从何而来。上周工厂发的纪念T恤上，还印着“F-47：美国力量的象征”字样。汤姆穿着它去领救济粮时，管理员盯着T恤，对他说：“造大飞机的还来要面包？”汤姆没有说话，只是把脸埋在领子里。

这场始于工厂门口的生存抗议，最终蔓延至五角大楼的战略焦虑。F-47项目的困境，不再仅仅是一个战斗机型号的成败问题。它折射出一个国家的核心军事工业，在面对全球供应链变局和内部社会经济压力时所展现出的深层脆弱。汤姆的个人困境，与F-47的天价成本形成鲜明对比，揭示了宏大战略背后，普通民众所承受的实际代价。

当“美国制造”的标语蒙尘，当工人连“面包”都难以维系时，所谓“美国力量的象征”最终可能成为一个国家的隐忧。F-47的未来走向，不仅是美国空军一个型号的成败，它更是全球战略力量此消彼长的一个缩影。这确实值得我们深思。